〈昔むかし〉竹取物語でかぐや姫が月に帰る場面に、「翁（おきな）、今年五十ばかり…」とある。姫は地上で２０年を過ごしたという。光る竹に姫を見つけたとき、「たけとりの翁」は３０歳ぐらいだったのかしら。

〈平安時代〉源氏物語に、「今年ぞ、（光源氏が）四十になり給（たま）ひければ、御賀の事…」とある。「賀の祝い」とは長寿の祝いを指す。４０歳から１０年ごとに祝い、四十の賀を「初老」といった。

〈江戸時代〉岡本綺堂（きどう）が描く捕物帳の主人公、「三河町の半七」は４６歳で十手を返上し、隠居している。作者は江戸の世を知る人のなかで育った。５０手前のご隠居がいたのだろう。親分がちょっとうらやましい。

〈昭和〉石川達三が昭和２４年に発表した小説「風にそよぐ葦（あし）」に、６０歳間近の登場人物が階段で難儀する場面があった。「老人にとってビルディングは難所だった」と。いま書けば叱（しか）られよう。

〈きのう〉朝刊に日本人の平均寿命が載っていた。２００６年は男性が７９・００歳、女性が８５・８１歳、男女ともに過去最高を更新した。女性は２２年連続して長寿の世界一、男性はアイスランドに次いで２位という。

〈あす〉参院選の投票日である。年金など社会保障の青写真をどう描くかも争点になった。長い歳月をかけて延ばしてきた寿命である。延びて良かったと、心から思える世に。